街角的天色
你的生活很狹窄,世界很小很擠擁。你覺得沒有鬆動的空間。於是你嘗試跑出房間,逃離固步自封的世界,但你只聽到家人與電視的聲音,在室內迴響。你嘗試跑到街上,意圖擺脫噪音的拉扯。但滿街也是人,四處也是叫賣聲。你感到不但比之前難受,而且更身不由己。最後你只有回家,找回自己。第二日,你又不能安份。生活是一個輪迴。
有一天,你照常死去,又照常投胎。一日一次,比最健康的女人一月一次的月經更穩定。你覺得天氣照常地熱,不,或許比以前更熱,於是你證明了溫室效應的存在。你無意識地望天。只見高樓大廈林立,長短不一的招牌在直立的牆上橫空出世,一個個墓碑就這樣在街上供人瞻仰。老舊大廈的窗框在更高的地方沒入石屎,是那些建築英雄在過去插入水泥的寶劍。
就這樣,你從大廈間的空隙看見藍天,大廈的輪廓又是一個窗框。那是你見過無數次的天空,彷彿在盤古初開就沒有改變過。但在這窗框看的天空,感覺卻特別不同。你想探頭出去。於是你慢慢走近窗框。有些雲朵已經急不及待地爬上你的髮,有的則從你耳朵穿過。但你不覺得難受,只覺得頭皮有點癢,身子有點軟。雲飄過了,一片廣闊的蔚藍色盡入眼簾。說是天空,又不盡然,因為天空不會這樣無盡的藍,不會那樣深不見底。
推開窗子的你,想跨過窗框,向無盡的世界飄去,一走了之。然而,你想將右腳踏出去的時候,你才發現那窗框,跟本不在跟前。你向前走不斷走,推開派傳單的手,撥開紙板的招牌。直到你氣力用盡,在街角低頭喘氣,你才發現你與窗框之間的距離,是永遠不會縮短,也沒有變遠。之於你,那是一道無法逾越的鴻溝。
二○○四年五月三十一日 完成於家中