候車

　　這天天氣炎熱，我站在佈滿塵土的巴士站，等候十多分鐘一班次的巴士。我拾頭一望，天空一點藍也沒有，世界像一個灰色蒸籠，人就是身在其中的包子，我可以感到體內的溫度升高，一點一點，鹹鹹的湯汁在不知不覺間 快蒸得滿身都是。

　　路上駛過一輛又一輛的車子，白的紅的黃的藍的，卻沒有我一直守候的。在我不遠處，站著一對年輕情侶，他們正在親暱地調笑，在喁喁細語。兩人的情話，偶爾會逃離他們的世界，偷偷跑到我的耳畔。然而我卻聽不見那些說話的內容。不是因為我信守「非禮物聽」的教條，而是蟬的叫聲教我聽不見蟲嗚以外的聲音。我看見他們將情話寫在空氣的信箋之中，再放進一個名為蟬聲的信封，不論我怎樣好事，也不能細閱到那段青澀之戀的豐富內容。

　　我想那些蟬是躲在我身旁的這一棵大樹吧。那棵樹是很平凡的喬木，但當有了它背後的洋房作背景，它的形貌卻又顯得與別不同。它那些深淺不一的綠葉，包著粗幼不薺的樹枝，延伸到那洋房的窗外。路上的車子不斷經過，它隨著氣流微微擺動。它就像一個可靠的鄰居，在那家人的門外輕輕敲了門禮貌地問： 「你們吃飯了沒有。」

　　想著想著，那對情侶突然驚呼起來。我轉頭一望，眼前掠過一輛巴士，香檳色的車身在我鼻尖捏了一下，取笑了我的呆頭呆腦。我急忙走前兩步與情侶一起向巴士招手，它沒停下來，只向我們報以髒臭的灰塵，灰塵漸漸溶入空氣，落到地上， 最後與巴士一樣消失得無影無蹤。我無奈地站在柏油路上，再望望那對情侶，他們也正望著我，年輕的臉像一面鏡子，映著我那滑稽的表情。我們三人不由得苦笑好一陣子。

　　蟬聲還是照舊吵著，樹還是敲著那房子的窗，情侶還是在談情說笑•••不，他們已轉了話題，拿著一本筆記，在談論會考經濟科的補習。我照舊看書，頭上的汗珠開始滲出 。汗珠悄悄地告訴我，生怕被別人聽見：「你知道嗎？夏天在時間中流逝•••」

二○○四年五月二十二日　識於往元朗的巴士上